玉蘭花可制香露，用于茶、酒或糕餅。花瓣則可油炸或蜜浸。食春花，貪的是一口春之味。

　　“桃始夭、玉蘭解、紫荊繁、杏花飾其靨。梨花溶。李花白。”這是明人程羽文《花月令》里記載的農(nóng)歷二月花事。早春時(shí)節(jié)，玉蘭樹(shù)的枝頭上冒出棕褐色、毛茸茸的花蕾，春天的腳步就近了。日益飽滿的花蕾漸漸掙脫苞片的禁錮，開(kāi)成了瑩白的花朵。玉蘭對(duì)溫度十分敏感，周瘦鵑在《但有一株堪比玉》中寫道：“我們搞園藝的。往往把玉蘭當(dāng)作寒暑表，每年春初見(jiàn)玉蘭花開(kāi)，就知道不會(huì)再有冰凍，凡是安放在室內(nèi)的盆樹(shù)盆花，都可移出來(lái)了。”

　　記得小時(shí)候家里有本掛歷，其中有一張就是玉蘭，一樹(shù)碩大的白花開(kāi)在瓦藍(lán)的天空下。那時(shí)并沒(méi)有什么審美意識(shí)，但還是覺(jué)得震撼，問(wèn)大人那是什么花，答曰“白玉蘭”。這名字在我心里留下了極深的印象。但直到我來(lái)了上海，才得以見(jiàn)到白玉蘭的真容。玉蘭初開(kāi)時(shí)如玉卮，盛放時(shí)如果有風(fēng)，又像一樹(shù)簌簌飛動(dòng)的白鴿。在陽(yáng)光下白得炫目，夜里則泛出明月般溫柔的光澤。每次見(jiàn)到盛花期的玉蘭，我都會(huì)想起“十萬(wàn)狂花如夢(mèng)寐”這句詩(shī)來(lái)。

　　《群芳譜》里說(shuō)玉蘭花色白微碧似玉，香味如蘭，所以叫玉蘭。玉蘭的別名有望春花、玉堂春、白玉蘭等。望春花和玉堂春道出了玉蘭的花季和貴氣，而白玉蘭顧名思義，說(shuō)明它的顏色是玉白。

　　玉蘭自古都是一種吉祥的花，在蘇州的園林和門樓院落中，左玉蘭右海棠寓意“金玉滿堂”。高大挺拔的玉蘭樹(shù)，無(wú)論種在園林還是街心公園都合宜。初春在蘇浙的園林里閑逛，恰逢玉蘭花開(kāi)，白墻黑瓦將玉蘭襯得格外端麗。杭州的朋友告訴我，當(dāng)?shù)乜从裉m的秘境是植物園附近的玉泉路，花繁人少，路口就是林風(fēng)眠故居。北京城的友人則喜歡沿著長(zhǎng)安街看玉蘭，她說(shuō)大覺(jué)寺的玉蘭也好，因?yàn)樽湓谏介g的緣故，花期比城里略遲。城市里，許多街道的護(hù)欄、路燈都設(shè)計(jì)成線條優(yōu)美的玉蘭形狀。玉蘭也是上海市的市花。白玉蘭一般不會(huì)有人認(rèn)錯(cuò)，但紫花玉蘭、紫玉蘭和二喬玉蘭的色調(diào)都以紫色為主，比較容易混淆。

　　另一種名字中有“玉蘭”的是廣玉蘭。廣玉蘭也是一種高大的喬木，開(kāi)白色的大花，形似荷花，因此又稱“荷花玉蘭”。但玉蘭初春開(kāi)花，廣玉蘭開(kāi)花則是初夏。容易和玉蘭混為一談的還有白蘭，有些地方這兩種花在日常生活中都被稱為“白玉蘭”。玉蘭和白蘭雖然同屬木蘭科，但玉蘭是木蘭屬，而白蘭為含笑屬。玉蘭冬季落葉，白蘭終年常綠。

　　玉蘭花形如酒杯，直徑有10至16厘米，白蘭呈披針形，長(zhǎng)三四厘米，寬3至5毫米。玉蘭花期短，白蘭可由春開(kāi)至秋。

　　玉蘭一般適宜觀賞花樹(shù)或插瓶，白蘭可佩戴在身上。在蘇州、上海，夏日里路邊常有賣花人將白蘭和茉莉花串?dāng)[在鋪著藍(lán)布的竹籃上售賣。

　　木蘭科植物多有香花，可入藥，其中最著名的是“辛夷”。辛夷原指紫玉蘭，供藥用的部分是花蕾，玉蘭的花蕾入藥也稱“辛夷”。玉蘭花可制香露，用于茶、酒或糕餅。花瓣則可裹上調(diào)好的面糊油炸，或者用蜜浸。

　　食春花，貪的是一口春之味。（余春）